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Сил Розенберг (1907–1939). Новая надежда. Из альбома гравюр чикагских художников 

«Подарок Биро-Биджану», 1937 г. 

 

«Поглядывая, он увидел вокруг себя тайгу, реку Биру, светлую амурскую дорогу и 

блескучее солнце, похожее здесь на висящий в небе кусок плавленого золота. Зависть 

охватывает человека к этой удивительной природе, и он громко произносит: — Ты 

гляди, какое богатство!»  

«Хотя тут у нас хороших дорог нет, зато у нас тут есть хорошие люди», — говорит 

один из персонажей рассказа Мойше Гольдштейна «Марш на Волочаевку». После 

прочтения антологии художественной и документальной прозы «Рассказ о стране 

Биробиджан» понимаешь, что ранняя литература о Еврейской автономной области — это, 

действительно, прежде всего, дороги и люди. Долгие, трудные пути-дороги и попутчики, а 

также те, кто встречается странствующему в его скитаниях. 

Какими же были они, эти первые дороги? У Меера Альбертона, в его рассказе 

«Тихонькая — Бирофельд», дорога на Бирское опытное поле — дальняя, верст 

шестьдесят, «большак» и «ровнехонькая, выглаженная, как дорога из Балты в Одессу». 

Только однажды, в обход болота, фура с лошадьми застревает, но как будто лишь по 

авторской задумке: далее следует хлесткий диалог-поединок извозчика Лейбке и парней 

из «менской дивизии»: 

«— Ага, а я что говорил? Не надо было сюдой ехать. Поехал сюдой, сиди теперь хоть 

пять часов, — подтрунивает над Лейбке менский парень в стертых хромовых 

сапогах. 

— Пошел ты, спекулянтик. Продай свой мешок. Иди на биржу. А то я тебя подальше 

пошлю…».   

Разговоры персонажей Альбертона всегда конкретны, их мечты — тоже. Дорога на 

Бирское опытное поле оживленная, часто встречаются попутчики на телегах и фурах. 

Стройка будущей «еврейской республики», в том числе усилиями ОЗЕТ идет вовсю. 
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В «Марше на Волочаевку» Мойше Гольдштейна дорога 

становится испытанием: «…неделями, не переставая, шли дожди. 

<…> В округе затопило дороги, частью ушли под воду 

посевы». На артельном складе коммуны «Гигант» не осталось муки 

и фуража для лошадей. Колхозникам ничего не остается делать, как 

взять пустые мешки, сумки и саквояжики и пешком идти до 

складов на станции Волочаевка. От биробиджанских сопок путь 

неблизкий: «<…> лица путников холодила липкая водяная пыль. 

По обеим сторонам дороги, едва не сплошь залитой желтыми и 

серыми лужами и лужицами, стеной стояли дикие травы». В 

этом «марше», описанном автором не без юмора, отчаявшиеся 

колхозники словно повторяют подвиг старых героев Гражданской 

войны. К Волочаевке путники подошли весело, со словами песни: «Дальневосточная,  

даешь отпор, даешь отпор!» 

«— Неужели евреи решили бежать со своей сопки? 

— Та ни. С пустым-то мешком не побежишь. 

— Куда ж это они все?» 

С такими вопросами встречают коммунаров жители Волочаевки. Местные бывшие 

партизаны, глядя на мокрых и уставших людей с мешками, вспоминают военные годы и 

свои переходы. 

 
Бузи Миллер, Тевье Ген, Гирш Диамант, Эммануил Казакевич 

 

Еще более сложный путь предстоит курьеру-инкассатору из повести Яши 

Черниса «Дорога на Кукан». К этому селению в первые годы строительства Биро-

Биджанского национального района дорог не было — сплошная тайга и непроходимые 

болота. Летом немногие смельчаки сплавлялись в сторону Кукана на плотах по реке 

Урми, а возвращались только зимой, по снежной целине, которую тоже надо было хорошо 

знать. Чтобы добраться туда, инкассатору (герою-рассказчику) дают проводника — 

нанайца Издикана, который своими качествами путешественника, следопыта и охотника 

напоминает легендарного Дерсу Узала… 

Дикими, непроходимыми и часто опасными были дороги (или, точнее, бездорожье) 

будущей Еврейской автономии. Пути, пройденные пешком, на лошадях и на телегах, — 

это звериные тропы от Теплого Озера до Лондоко, это просторы Амура с нашей заставой 

и китайским берегом. Это и путь семьи Аврома-Герша в казацкое село, где его, не 

имеющего пока своего пристанища, местные кулаки встречают недобро… 

Останавливаются герои биробиджанской литературы только когда понимают, что здесь, 

на этой необжитой пока земле, они наконец-то стали полноправными ее хозяевами. 



В рассказе Любы Вассерман «Дом», как и в другой ее прозе, тема скитаний  и поиска 

дома романтизирована почти по-горьковски. Но ее персонажи — не отщепенцы, а удалые, 

полные сил строители и красивые еврейские девушки. 

«Как проклятая она скиталась по всему миру, безработная, голодная. У нее не только 

не было дома, но и своей комнаты у нее нигде не было», — рассказывает автор о юной 

Хаве, нашедшей свое счастье в Биробиджане.   

Герой Шмуэла Годинера Израиль Бройда (рассказ «В новой избе»), возможно, наречен 

так неслучайно. По сути, эта краткая, но выразительная история, наполненная 

незатейливыми и живыми диалогами, — аллегория исхода советского еврейства на 

дальневосточные земли, осознания своей сопричастности к строительству новой 

республики. Сколотив избушку на берегу Биры, Израиль впервые смотрит на 

окружающий его мир глазами хозяина. 

 «Поглядывая, он увидел вокруг себя тайгу, реку Биру, светлую амурскую дорогу и 

блескучее солнце, похожее здесь на висящий в небе кусок плавленого золота. Зависть 

охватывает человека к этой удивительной природе, и он громко произносит: 

— Ты гляди, какое богатство!»   

*** 

 

 
Биробиджанские литераторы: Бузи Миллер, Макс Риант, Люба Вассерман, Сальвадор 

Боржес, Ицик Бронфман, Гешл Рабинков.1958 

 

Завершается альманах творчеством писателей, уже могущих оглянуться, посмотреть в 

прошлое и говорить о нем с ностальгией. Повествование Бузи Миллера («У двери») 

построено на воспоминании его героя плотника Гершла о приезде в Биробиджан 15 лет 

назад. Гершл вернулся с войны и стоит у порога родного дома. Он не решается войти 

сразу и преисполнен воспоминаниями о том, как прошла молодость в городе, который он 

построил сам. 

Несколько сентиментален и Сальвадор Боржес, когда описывает молодых еще героев, 

удочеривших девочку-сироту («Хавэлэ»). 

Авторы документальной прозы альманаха не только описывают мытарства 

первопоселенцев, их надежды и сталинские репрессии. Они хотят найти ответ на вопрос: 



почему все-таки советские евреи оставили насиженные земли Украины, Белоруссии и 

уехали к сопкам, топям и хмарям Дальнего Востока? 

 «Что же теперь всех их тянуло в Биробиджан? — Нет, не шумная пропаганда 

газеты «Эйникайт», а смутная упрямая мечта — уехать из «дома», где земля 

впитала еврейскую кровь, уехать от соседей-гоев, которые помогали в проведении 

массовых убийств евреев, или только грабили еврейское имущество, или тех, кто 

якобы сочувствовал, но втихаря радовался. Избавиться от вечной ненависти, быть 

среди евреев», — так отвечает на этот вопрос Иосиф Керлер в документальной 

повести «В начале конца». 

 
Исроэл Эмиот 

 

В годы хрущевской «оттепели» в Биробиджан возвращались политические зеки, в том 

числе еврейские журналисты и писатели. Их горечь — это еще и горечь хозяев, не 

узнающих теперь построенной когда-то «страны Биробиджан». Все, что было здесь 

еврейского, безжалостно уничтожено. Об этом пишет Исроэл Эмиот в своей книге 

«Биробиджанское дело» (в альманахе приведена глава под названием «Назад в 

Биробиджан»). 

Прежних Тихонькой и Биро-Биджана давно нет, но не для старожилов. В рассказе Гешла 

Рабинкова «В новом городе» терять старый, привычный уклад жизни не хотят жители 

поселка Нового, пригорода Биробиджана. В 70-е годы здесь началось строительство 

многоэтажных домов, сносились первые хижины и избы, поставленные 40 лет назад 

первопоселенцами. Герои вспоминают свое детство, молодость и то, как причудливо их 

судьбы связаны с судьбами тех, кто многие годы жил рядом. 

*** 

 
Иосиф Керлер 



 
Анатолий Кобенков 

 

Как заметил автор предисловия и составитель антологии Велвл Чернин, связующим 

звеном между старшим поколением еврейских писателей, пишущих на идише, и молодых 

русскоязычных, часто не евреев по происхождению, литераторов области, стал Роман 

Шойхет, известный прозаик и журналист. 

Действительно, именно на этом этапе, то есть в 1960–1970-е годы, биробиджанская 

литература обретает черты оседлости и постепенно теряет свой родной язык — идиш. Но 

сохраняет, возможно, главное, — осознание и принятие, несмотря на бытующий в СССР 

антисемитизм, своей национальной принадлежности и незамутненную политическими 

передрягами память о предках. Ведь благодаря дедам и отцам, бабушкам и матерям 

Биробиджан и биробиджанцы стали теми, кто они есть сейчас. Об этом 

рассказы Анатолия Кобенкова, Александра Драбкина, Риммы Лавочкиной. 

 «<…> если я – еврей, то чисто антисемитского происхождения, а если я русский, то 

зараженный той интернациональной любовью к представителям любой 

национальности (в том числе и к евреям), которая для людей этой нации особенно 

характерна», — пишет Анатолий Кобенков с юмором, безусловно, еврейским и с 

грустью, тоже еврейской… 

 

Татьяна Брехова 
 


